
Татьяна КАСАТКИНА

ПРОТОТИП СЛОВЕСНЫХ ИКОН 
В РОМАНАХ ДОСТОЕВСКОГО

В своей статье «Об одном свойстве эпилогов пяти великих романов 
Достоевского» я писала о том, что все пять романов Достоевского, называ-
емые «великим пятикнижием», обладают одним и тем же свойством — за-
канчиваются своеобразными словесными иконами. Причем иконы эти как 
бы концентрируют в себе самую глубинную проблематику каждого рома-
на, роман сходится к иконе как к своему зримому разрешению, выводя чи-
тателя, способного это разрешение воспринять, из самого кромешного мра-
ка, заливающего иногда страницы произведений Достоевского. В статье я 
подробно показала способ «прорисовки» икон в конце каждого романа. 
Роман «Преступление и наказание» заканчивается иконой Богоматери «Спо- 
ручница грешных», роман «Идиот» — «Положением во гроб», «Бесы» — 
сюжетом «Жен-мироносиц», «Подросток» — сюжетом «Евангелиста Иоан-
на, диктующего ученику», «Братья Карамазовы» — «Причащением апос-
толов».

Статья вызвала полемику среди отечественных ученых. С.Г. Бочаров в 
своей рецензии’ писал о почти гипнотической силе внущения, свойствен-
ной предложенной концепции, но все же сомневался в том, что в намере-
ния Достоевского входили увиденные автором статьи словесные иконьг. 
Между тем, тому можно отыскать доказательства вполне историко-литера-
турного свойства.

Известно, что среди ряда книг, к которым Достоевский обращался так 
или иначе на протяжении всей своей жизни, находится и роман Гете «Годы 
учения и годы странствий Вильгельма Мейстера». В конце пятидесятых 
годов и потом, при написании романа «Идиот», Достоевский почти одер-
жим «Годами учения», особенно образом Миньоны. Интересно, что имен-
но это сочинение Гете становится в представлении М.М. Достоевского об-
разцом и ориентиром для будущих великих творений его брата. Вот что он 
пишет 21 сентября 1859 года: «Милейший мой, я, может быть, ошибаюсь, 
но твои два большие романа будут нечто вроде «Lehrjahre und Wanderungen 
Вильгельма Мейстера». Пусть же они и пишутся, как писался «Вильгельм
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Мейстер», отрывками, исподволь, годами. Тогда они и выйдут так же хоро-
ши, как и два Гетсвы романа» (3; 493).

Роман «Годы странствий», возможно, впервые зародил в русском пи-
сателе идею словесной иконы. У Достоевского она получила гораздо боль-
шую смысловую нагрузку, чем у Гете, а у Гете очевиден, подчеркнут авто-
ром замысел и воплощение его, неочевидные и неакцентированные у Дос-
тоевского, — ведь роман «Годы странствий» открывается серией «словес-
ных икон», или, вернее, «религиозных картин», созданных персонажами 
романа, соответствующими, по мысли Гете, и жизнью своей великим про-
образам.

О трансформации идеи Гете в произведениях Достоевского и пойдет 
речь.

Когда в «Зимних заметках о летних впечатлениях» ( 1863) Достоевский 
формулирует одну из очень важных, центральных для его творчества идей 
о том, как должна поступить с собой «сильно развитая личность», он, по 
сути, не более чем в предельно краткой форме выражает главную мысль 
гетевской дилогии, первая часть которой посвящена процессу (направляе-
мому и контролируемому опытными тайными наставниками) всесторон-
него и полного развития гармонической личности (причем, личность эта 
развивается из страстного, самовластного, самоправного существа), а вто-
рая часть, недаром носящая двойное название («Годы странствования Виль-
гельма Мейстера или Отрекающиеся»), — отказу правильно сформирован-
ной личности от себя, от своих эгоистических стремлений к частному сча-
стью ради достижения счастья и благоденствия всеобщего, ради неустан-
ной работы для этого счастья, в процессе которой «дорастает» до своих 
истинных размеров и личность «отрекающегося». «Сильно развитая лич-
ность, — пишет Достоевский, — вполне уверенная в своем праве быть 
личностью, уже не имеющая за себя никакого страха^, ничего не может и 
сделать другого из своей личности, то есть никакого более употребления, 
как отдать ее всю всем, чтоб и другие все были точно такими же самоправ- 
ными и счастливыми личностями. Это закон природы, к этому тянет нор-
мально человека» (5; 79).

Странно слышать эти слова в годы разгула идеи эгоизма — разумного 
и неразумного — тем более что далее автор решительно и открыто от нее 
отмежевывается, уверяя даже, что если хоть малейшая доля эгоистическо-
го чувства будет примешана к «отречению», то все разом рухнет: «Но тут 
есть один волосок, один самый тоненький волосок, но который если попа-
дется под машину, то все разом треснет и разрушится. Именно: беда иметь 
при этом случае хоть какой-нибудь самый малейший расчет в пользу соб-
ственной выгоды (...) Надо жертвовать именно так, чтоб отдавать все и 
даже желать, чтоб тебе ничего не было выдано за это обратно, чтоб на тебя 
никто ни в чем не изубыточилея» (5; 79 — 80).

Почти невероятно, чтобы такую идею можно было выеказать в то вре-
мя как нечто само собой разумеющееся (когда, повторю, само собой разу-
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мелось нечто прямо противоположное), если только автор не чувствовал 
поддержки некоего могучего авторитета, доказавшего и обосновавшего эту 
самую мысль, художественно ее развившего и выразившего. Таким авто-
ритетом и был Гете. И, конечно, особое внимание Достоевского должен 
был привлечь способ, которым Гете выразил квинтэссенцию одной из лю- 
бимейших мыслей своего гениального почитателя.

Первая глава второго романа Гете открывается странным видением глав-
ного героя, видением, в реальности которого он поначалу сомневается, но 
в котором не оказывается ровно ничего сверхъестественного или фантас-
тического: «Два мальчика, прекрасные как день, в пестрых курточках, ско-
рее напоминавших подпоясанные рубашки, сбежали один за другим с горы, 
и Вильгельму удалось внимательнее их разглядеть, когда они, внезапно 
очутившись перед ним, на мгновение остановились. Голову старшего об-
рамляли густые золотистые кудри, которые, при взгляде на него, прежде 
всего привлекали внимание, затем взор невольно останавливался на его 
ясных голубых глазах и на всей красивой, привлекательной его фигуре. 
Второй, казавшийся скорее его товаришем, чем братом, имел прямо спа-
давшие на плечи каштановые волосы, цвет которых словно отражался в 
его глазах. ( ...) Здоровый, крепкий молодой человек, нс слишком большо-
го роста, свободно подпоясанный, смуглый и черноволосый, спускался твер-
дой, но осторожной поступью по горной тропе, ведя под уздцы осла. Сна-
чала появилась холеная и убранная голова животного, а затем показалась и 
его прекрасная ноша. На высоком, покойном мягком седле сидела кроткая, 
прелестная женщина; на ней был синий плащ, она прикрывала им ново-
рожденного младенца, прижимая его к своей груди и глядя на него с невы-
разимой нежностью. (...)крепкий и бодрый юноша нес на плече плотни-
чий топор и длинный, гибкий железный наугольник. Дети держали в руках 
пучки тростника, словно пальмовые ветви; и если этим они напоминали 
ангелов, то, с другой стороны, они несли корзинки с провизией на прода-
жу, подобно обычным проводникам, которые ежедневно ходят взад и впе-
ред по горным дорогам. У матери под синим плащом была нежно-красная 
одежда, так что наш герой с изумлением воочию увидал подлинную карти-
ну «бегства в Египет», не раз виденную им в живописи»"^ — завершает 
описание Гете. Впрочем, первая глава «Отрекающихся» так и называется 
— «Бегство в Египет».

Картина у Гете составлена из персонажей, специально для этого вве-
денных в роман, и потому как бы отделена от общего течения событий, 
заключена в рамки эпизода. И, тем не менее, уже здесь появляется возмож-
ность «вхождения» одного из «сквозных» героев в пространство картины. 
«Незнакомец продолжал путь, ведя осла под уздцы. Вильгельм порадовал-
ся тому, что его Феликс оказался в таком хорошем обществе; он сравнивал 
его с двумя сопровождавшими его ангелочками, среди которых он резко 
выделялся. Он был не высокого роста для своих лет, но коренаст, с широ-
кой грудью и крепкими плечами; его характер представлял своеобразное

20



смешение двух влечений: к властвованию и к служению; он уже завладел 
пальмовой ветвью и корзинкой, как бы выражая тем готовность к тому и к 
другому»^.

Очевидно, что Феликс становится «изображением» маленького Иоан-
на Крестителя, достаточно регулярно появлявшегося в разного типа сюже-
тах, связанных с жизнью Святого Семейства. На его не «ангельскую» при-
роду указывают приземистость и коренастость, что, вместе с крепкими 
плечами и широкой грудью, составляло «инвариант» изображений Иоанна
— отшельника и пастуха, сурового и могучего, властвовавшего над учени-
ками и народом силой своего пророческого слова и тем самым осуществ-
лявшего свое служение, ибо он был призван приготовить дорогу Идущему 
за ним.

Вступление в пределы картины как бы выявляет «эйдос» личности, 
заставляет ее воистину воплотить тот прообраз, образом которого она яв-
ляется, воплотить Х0 1Я бы на краткий миг, чтобы потом, выйдя в область 
течения собственной судьбы, устремиться к нему, достигать и — может 
быть — не достигнуть^'.

Расположенная в начале романа картина начинает играть роль приме-
ра и ориентира, образца и идеала. Вряд ли и можно подобрать лучший при-
мер «отрекаюшегося», чем Иосиф, скромный слуга и защитник Девы и Ее 
Сына, сознательно и смиренно поставивший себя на второе место, опреде-
ливший себя как периферию семьи (не центр и нс главу), в центре которой
— женщина и ребенок.

Я сознательно в конце фразы отказываюсь от больших букв и традици-
онных именований Богоматери. Все же в романс Гете перед нами всего 
лишь человеческая семья, хотя Вильгельм и скажет тому, кого и впрямь 
зовут Иосифом: «... прошлое снова воплотилось в вас не как самонадеян-
ное лицедейство, а словно повторяется вновь, после многих лет»^. Перед 
нами «повторение» евангельской истории, невозможное — и эта невозмож-
ность остро и непосредственно оп1утима^ — в произведениях Достоевско-
го.

Пожалуй, ключевое слово, через которое можно будет подойти к осоз-
нанию разницы того, что содержат в себе «картины» Гете и «иконы» Дос-
тоевского, можно отыскать во фразе, которой завершает свою историю 
«Святой Иосиф второй» (так называется вторая глава романа!): «Такими, 
как вы нас видели вчера, знает нас вся округа, и мы гордимся тем, что вся 
наша жизнь не посрамит священные имена и образ тех, подражание кото-
рым мы открыто исповедуем»^\

Подражание — принятое и даже предписанное в католичестве и запре-
щенное в Православии поведение верующего. В Православии и в жгучем 
ощущении Достоевского иное: «Христианство есть доказательство того, 
что в человеке может вместиться Бог. Это величайшая идея и величай-
шая слава человека, до которой он мог достигнуть» (25; 228).

Подражать можно лишь тому, что не есть ты, и сколь бы естественно



не складывалась жизнь, отношения, облик героев Гете, ощущение искусст-
венности все же не покидает читателя. Будто они проживают не свою жизнь. 
А это возможно лишь по отношению к примеру и ориентиру, расположен-
ному (как и положено примеру и ориентиру) в одном слое реальности с 
подражающими. Вообще, проблема ориентира («Делать жизнь с кого» —
В.В. Маяковский) становится реальной проблемой для человека лишь в 
обезбоженном обществе.

Подражать можно тому, чему можешь уподобиться. Но нельзя уподо-
биться тому, чьим подобием ты и так являешься. Нелепо подражать Богу, 
когда надо вместить Его в себе. И тогда совсем в иных формах проступит 
вес та же вечная сущность. Герои Достоевского, проживая свою жизнь, 
являют внутри нее — не во внешних формах, но в сути — бытие вечных 
прообразов.

Кстати, герои Достоевского ориентиры и образцы для подражания тоже 
находят в горизонтальном движении времени, в истории. Так, Раскольни-
ков принимает себе за образец Наполеона и Магомета, Кира Персидского и 
Ликурга. Именно исторические образцы и примеры провоцируют потерю 
личностью себя самой, ее самоизнасилование, ее поступание вопреки за-
ложенным в ней стремлениям, представлениям и самозапретам. Обратив-
шись же к себе, личность обнаруживает внутри себя данный, вечно суще-
ствующий, неисторжимый из нее до какого-то последнего предела свой 
прообраз — лик Христов, пытаясь вогиотить который, она испытывает 
истинное облегчение — несмотря на все трудности такого воплощения — 
и истинную радость встречи с собой — а не подмены своей сущности, не 
натягивания на себя — личины.

Подражание — повторение (не даром — Иосиф второй!). Подмена веч-
ности — бесконечностью (а всякая бесконечность — дурная). Единого — 
множественностью. Подражание — попытка воскресить ушедшее. Но не 
нужно воскрешение там, где смерть не властна. Не является ушедшим то, 
что пребывает. Для православного сознания греховность имитации — ос-
тро ощутима, ибо в ней зарождается игра — любимый ныне способ осмыс-
ления отнощений человека с человеком и человека с универсумом в запад-
ном миpe'^^ Игра, которой подменяется жизнь, кажимость, которая утвер-
ждается на месте реальности.

«Религиозная» картина Гете нарисована во времени, а не в вечности, в 
истории, а не в метаистории. Она одноприродна прочим событиям текста, 
она должна послужить примером и образцом в этой, текущей жизни, и она 
— удостоверение того, что образцу можно следовать. Она и располагается 
в общем ряду глав произведения. У Гете возникает система соотражений: 
давнего прощлого с прощлым недавним (причем библейские истории ук-
ладываются в «исторический цикл»). Поэтому «картины» включены в об-
щее течение текста. У Достоевского «иконы» вынесены за пределы текста, 
в «метаисторию», в особое довременное (вневременное) состояние прооб-
разов. У Достоевского «тайна» оформляется как тайна, таясь в современ-
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ных образах и проступая сквозь них в некоторые особые моменты бытия. 
Для нее нет отведенного места, и она нс прячется в «полости», располо-
женной в самом историческом бытии, с возможностью «выскочить» из нес 
в открытое пространство текста. Она составляет фундамент, основу, почву, 
в которой укоренены или нс укоренены персонажи, и нуждается во внима-
тельном вглядывании, в почтительном и чутком отношении. Она не являет 
себя незаинтересованному или кощунственному взгляду” .

«Иконы» Достоевскою недаром вынесены за пределы привычного те-
чения текста, в эпилоги. Эпилог — эго и в самом обычном (если можно так 
сказать про творение, которое всегда — чудо) романс область сгущенного 
времени, времени иной природы, чем в остальных частях произведения. 
Здесь из одной точки видна необозримая даль событий и судеб, здесь полу-
чают награду и выслушивают приговор, здесь наказывается порок, и тор-
жествует добродетель, и все тайное становится явным. Но Достоевский в 
эпилогах никогда не «досказывает» земную судьбу героев. Потому что он 
уже занят их иной судьбой.

В те времена, о которых как о временах исторических повествует Гете 
(даже и указывая отдаленность во времени образа от прообраза или, вер-
нее, образца от повторения, первого от второго: «Итак, и ее зовут Марией! 
— думает Вильгельм. — Еще немного — и я почувствую себя перенесен-
ным на тысячу восемьсот лет назад»'^), так вот, в те времена, так же. как с 
человеческой природой нераздельно и неслиянно соединилась природа 
Божественная, со временем нераздельно и неслиянно соединилась вечность. 
Тогда вечность зримо пребывала во времени — и потому, что она однажды 
была нам явлена воочию в зримых образах, нам дано узнавать ее с тех пор, 
когда она проступает сквозь время; нам дано чувствовать ее присутствие и 
соотносить с знаемым прообразом. Священная история не повторяется, но 
со-творяется вечно, и ее присутствие во времени ощутимо и в основном 
тексте романов Достоевского.

Для Достоевского характерен иной ход (нс повторение!), иное движе-
ние истории и метаистории, постоянное присутствие метаистории в исто-
рии, постоянное проявление, проступание евангельских прообразов в ис-
торических «образах» человеческой повседневности, нисхождение вечно-
сти во время. Такое отображение явлено не только в эпилогах, но в струк-
туре самого романа вечность сквозит сквозь ткань времени. От первого 
великого романа к последнему все тоньше становится ткань, и если исто-
рия Раскольникова соотнесена с историей Лазаря четверодневного именно 
как с прообразом и прототипом, то в романе «Братья Карамазовы» мы име-
ем уже как бы продление самой Евангельской истории во все времена. «Гла-
ва, в которой повествуется об одолении героем своей поколебленности в 
вере, называется знаменательно: «Кана Галилейская», — анализирует М.М. 
Дунаев интересующий нас эпизод. — Если воскресение Раскольникова, 
увязшего в грехе, совершается при духовном воздействии последнего, ве-
личайшего чуда Христова, воскрешения Лазаря, то Алеше достаточно вновь
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соприкоснуться с первым из чудес, с чудом в Кане Галилейской (Ин. 2,1 — 
11), чтобы возродиться в обновленной и крепчайшей вере.

Алеша возвращается в келью, где стоит гроб с телом усопшего старца, 
и слушает чтение Евангелия с рассказом о чуде. Он духовно переживает 
давнее событие как нечто происходящее едва ли не на глазах его, а затем 
представший ему в видении старец напоминает ему о беспредельной люб-
ви Спасителя к роду человеческому.

И вот важно: передавая чтение Евангелия, Достоевский опускает ито-
говый стих, завершающий рассказ о чуде: «Так положил Иисус начало чу-
десам в Кане Галилейской и явил славу Свою; и уверовали в Него ученики 
Его» (Ин. 2. 11). Это не случайность. Содержание последнего стиха автор 
как бы перелагает на язык художественного образа, венчающего повество-
вание об уверовании еще одного ученика Христова: чудо продолжается в 
в е к а х » .

Чудо продолжается, а не повторяется. И продолжается именно чудо. 
Не рационально и сознательно «ориентируются» на евангельские события 
герои Достоевского, но, позабыв и нс вспоминая о них в бурных, страш-
ных и страстных событиях и переживаниях собственной жизни — как Митя 
Карамазов, или сознательно отталкиваясь от них, отрекаясь и отказываясь 
от всякой связи с ними — как Раскольников, отодвигающий в область безу-
мия Соню, с верою читающую о воскрешении Лазаря, они, именно через 
последнее напряжение душевное и духовное, вновь соприкасаются с ними 
и являют их, как неотвержимо и неизбывно заключенные внутри них са-
мих. В пылающей и плавящейся дуще эти прообразы проступают сами; их 
можно разглядеть — как потенцию — даже в дуще оледеневшей. Лишь 
внутри телесной теплоты, житейского устроения, внимания к бытовой по-
вседневности как к важнейшей и нужнейшей для человека эти образы плот-
но залеплены распустившейся в грязь душой''^. Пото.му и сказано: теплого 
изблюю из уст Моих.

Достоевский не принимает на себя функций учителя и устроителя че-
ловечества внутри исторического бытия (на чем так въедливо настаивал К. 
Леонтьев). Он пытался это сделать, прежде чем оказался на Семеновском 
плацу. Во время написания великих романов он занят совсем другими ве-
щами. Недаром его любимым стихотворением, которое он читал так, что у 
слушателей дух захватывало, стал пушкинский «Пророк». Это было испо-
ведание веры. Жечь сердца, чтобы от жара проступил в них скрываемый 
теплотой прообраз, а вовсе не помогать устраиваться в тепле было задачей 
Достоевского. Именно жгучая, расплавленная лава основного текста рома-
на и должна была очистить душу читателя и дать ей возможность лицез-
реть явленную в эпилоге икону, как эта же лава должна была дать возмож-
ность герою эту икону — явить.

У Гете внутри самой «истории» романного мира происходит гармони-
ческое разрешение, мир устраивается внутри себя с обязательными «счас-
тливыми концами» всех намеченных «историй». Такой же характер носит
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история Марии и Иосифа'*\ У Достоевского мир принципиально не устра-
ивается внутри «истории». «Счастливый конец» обнаруживается в виде 
«романной иконы», выносится за пределы этого мира; вообще «концы» мира 
не находятся в нем самом, и лишь причастность «мирам иным» несет воз-
можность счастливого разрешения трагической в пределах мира ситуации. 
Эпилоги Достоевского заняты иконами, а не описанием семейного счастья 
потому, что истинный роман всякого персонажа Достоевского (в какой бы 
степени сами герои это ни осознавали) — это роман с Б о г о м и  ни с кем 
иным’"̂.

Поместив то. что было «религиозной картиной» и образцом для подра-
жания в романс Гете, в эпилог произведения и оформив это как потаенную 
икону, Достоевский перестроил весь план мира. Гете, по сути, ориентиру-
ется на языческое предсзавлснис о бывшем некогда «золотом веке» (хотя и 
представляет его в христианской символике), к которому разумным усили-
ем всего человечества можно вновь вернуться. Время у Достоевского уст-
ремляется не вперед и нс назад, но. выходя из линеарной природы, в каж-
дом миге своем устремляется вверх — к вечности. И в каждом миге своем 
способно явить — вечность. Именно здесь корень убежденности его в том. 
что все устроилось бы в одну минуту одним жсланис.м человечества, «если 
бы все захотели».

Одно из многочисленных рассуж71ений Достоевского на эту тему так и 
называется: «Золотой век в кармане». Суть его как раз в том, что вовсе не 
требуется совместных разумных усилий по возвращению, созиданию или 
строительству. Нет, «золотой век» все!да при человечестве, которое власт-
но обрести его в любую минуту: «И пришла мне в голову одна фантасти-
ческая и донельзя дикая мысль: «Ну что, — подумал я, — если б все эти 
милые и почтенные гости захотели, .хоть на миг один, стать искренними и 
простодушными, — во что бы обратилась тогда вдруг эта душная зала? Ну 
что, если б каждый из них вдруг узнал весь секрет? Что, если б каждый из 
них вдруг узнал, сколько заключено в нем прямодушия, честности, самой 
искренней сердечной веселости, чистоты, великодушных чувств, добрых 
желаний, ума, — куда ума! — остроумия самого тонкого, самого сообщи-
тельного, и это в каждом, решительно в каждом из них! Да, господа, в каж-
дом из вас все это есть и заключено, и никто-то, никдо-то из вас про это 
ничего нс знает! О. милые гости, клянусь, что каждый и каждая из вас ум-
нее Вольтера, чувствительнее Руссо, несравненно обольстительней Алки- 
виада, Дон-Жуана, Лукреций, Джульет и Беатричей! Вы не верите, что вы 
так прекрасны? А я объявляю вам честным словом, что ни у Шекспира, ни 
у Шиллера, ни у Гомера, если б и всех-то их сложить вместе, не найдется 
ничего столь прелестного, как сейчас, сию минуту, могло бы найтись меж-
ду вами, в этой же бальной зале. Да что Шекспир! т>̂ т явилось бы такое, 
что и нс снилось нашим мудрсца.м. Но беда ваша в том, что вы сами нс 
знаете, как вы прекрасны! Знаете ли, что даже сейчас каждый из вас, если 
б только захотел, то сейчас бы мог осчастливить всех в этой зале и всех
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увлечь за собой? И эта мощь есть в каждом из вас, но до того глубоко зап-
рятанная, что давно уже стала казаться невероятною. И неужели, неужели 
золотой век существует лишь на одних фарфоровых чашках? (...) А беда 
ваша вся в том, что вам это невероятно» (22; 12 — 13).

В сущности, из всех рассуждений Достоевского на эту тему следует, 
что, отодвигая «золотой век» в любую сторону во времени, люди и делают 
его недостижимым. Он реален, а это значит, что он не «достигается» (как 
идеал, который достигается бесконечно, с невозможностью быть достиг-
нутым), но пребывает, и потому достижим в любую минуту одним лишь 
абсолютным усилием веры. И это представление о золото.м веке, конечно, 
ничего общего не и.меет ни с просветительским идеалом, ни даже с обыч-
ными представлениями о тысячелетнем Царствии Божием на земле. Ибо 
здесь ничто не ограничено временами и сроками.

Характерно также следующее высказывание Достоевского («Сон смеш-
ного человека»): «А между тем так это просто: в один бы день, в один бы 
час — все сразу устроилось! Главное — люби других как себя, вот что 
главное, и это все, больше ровно ничего не надо: тотчас найдешь, как уст-
роиться. А между тем ведь это только — старая истина, которую биллион 
раз повторяли и читали, да ведь не ужилась же! «Сознание жизни выше 
жизни, знание законов счастья — выше счастья» — вот с чем бороться 
надо! И буду. Если только все захотят, то сейчас все устроится» (25; 119).

Именно сознательное устроение жизни по «законам счастья» и оказы-
вается для Достоевского главным врагом счастья, главным препятствием к 
его достижению. Счастье не может быть достигнуто, но может «сразу уст-
роиться». Таким образом и строятся эпилоги его романов — как прорыв 
сквозь кору и коросту времени и всех связанных с ним заблуждений, оши-
бок, самонадеянности к истинному своему облику, лику, пробиться к кото-
рому и составляет истинное счастье, задачу всей жизни человеческой и 
задачу каждого из романов Достоевского.

ПРИМЕЧАНИЯ:

' Новый мир, 1997, j\b 7.
“ Вообще, достаточно странно, что сама идея словесной иконы, созданной отноше-

ниями персонажей, вызвала такое удивление. Дело в том, что восприятие отношений лю-
дей в мире как естественных икон характерно для религиозного взгляда на мир в широ-
ком смысле (не только в границах Православия). Вот что пишет об этом о. Сергий (Булга-
ков) в статье «Моцарт и Сальери»: «Естественная дружба, возникающая среди людей, не 
соперничает с единой и единственной Дружбой (как и брак не соперничает с тем. во образ 
чего он существует). Отношения разной значимости и интенсивности создают прообразы 
и естественные иконы, расширяют сердце и окрыляют дух. Через дружбу может проле-
гать и путь к Дружбе». // «Моцарт и Сальери», трагедия Пушкина. Движение во времени. 
М., 1997. С. 94.

 ̂Все эти оговорки, указывающие на процесс развития, доказывают, что в качестве 
образца «сильно развитой личности» в данном случае берется не Христос, не Богочело-
век, сразу явивший лик Человека в его окончательной славе, но именно просветительский

26



идеал человека, чьим безусловно положительным задаткам нужно дать время и создать 
условия для правильного и окончательного развития.

 ̂Гете. Собр. соч. в 13 т. Т. 8. М„ 1935. С. 20 — 21.
Там же. С. 22.

 ̂В своем докладе на 10 симпозиуме Международного общества Достоевского в Нью- 
Йорке Роберт Джексон обратил внимание на гюлобное же соотношение в романе Досто-
евского «Братья Карамазовы». В «снене у камня», где мальчики находятся в области ико-
ны, речь идет именно о том, «что они могут никогда не стать такими, как ныне, но никогда 
не забудут о том, что некогда были такими». /7 Robert Jackson. Alyosha Karamazov's Speech 
at the Stone: The Whole Picture. Разница здесь, однако, в том. что в романе Достоевского 
такое совпадение с самим собой, с Господним замыслом о себе происходит с героями в 
конце ро.манного мира, и именно этим совпадением оптимистически оканчивается роман-
ный мир, являя собой светлый Апокалипсис и правду Последнего Суда, уничтожающую 
уже навеки все затемнения и искажения самости в человеческом облике.

Для Гете же трансформация человека в области собствениого прообраза остается 
символом, а, следовательно, лишь образцом и ориентиром, требующим движения к себе 
«с усильным напряженным постоянством», по сути, бесконечного.

В «речи у камня» Алеша говорит: «Может быть, мы станем даже злыми потом, даже 
перед дурным поступком устоять будем не в силах, над слезами человеческими будем 
смеяться и над теми людьми, которые говорят, вот как давеча Коля воскликнул: «Хочу 
пострадать за всех людей», - -  и над этими людьми, может быть, злобно издеваться будем. 
А все-таки как ни будем мы злы. чего не дай Бог. но как вспомним про то. как мы хорони-
ли Илюшу, как мы любили его в последние дни и как вот сейчас говорили так дружно и 
так в.месте у этого камня, то самый жестокий из нас человек и самый насмешливый, если 
мы такими сделаемся, все-таки не посмеет внутри себя посмеяться над тем. как он был 
добр и хорош в эту теперешнюю минуту! \1ало того, может быть, именно это воспомина-
ние одно его от великого зла удержит, и он одумается и скажет: «Да, я был тогда добр, 
смел и честен». Пусть усмехнется про себя, это ничего, человек часто смеется над доб-
рым и хорошим; это лишь от легкомыслия: но уверяю вас, господа, что как усмехнется, 
так тотчас же в сердце и скажет: «Нет, это я дурно сделал, что усмехнулся, потому что над 
этим нельзя смеяться!» (15: 195 —  196).

Пребывание в области «своей» иконы, совпадение с замыслом Бога о тебе самом 
дает человеку истинное ощущение себя таким, каков он есть в своей онтологической 
глубине, а не просто даст ему знание о том. каким он должен быть, даже если он таким 
никогда и не станет. Это именно те воспоминания, о которых Достоевский говорил, что 
«вот какое-нибудь этакое прекрасное, святое воспоминание, сохраненное с детства, мо-
жет быть, самое лучшее воспитание и есть. Если много набрать таких воспоминаний с 
собою  в жизнь, то спасен человек на всю жизнь. И даже если и одно только хорошее 
воспоминание при нас останется в нашем сердце, то и то может послужить когда-нибудь 
нам во спасение» (15; 195).

' Гете. Указ. соч. С. 28.
Я бы сказала, что эта невоз.можность ощутима стилистически. Стиль Достоевско-

го не приепособлен для создания подобных картин. Для их создания требуется способ-
ность ограничиваться достаточно поверхностным сходством, а Достоевский не владеет 
средствами поверхностного письма.

Гете. Указ. соч. С. 40.
Об этом свидетельствуют даже названия книг. Вот пара первых пришедших на ум 

(а их множество!): Eric Berne. Games People Play. The psychology o f  human relationships. 
Русский перевод: Эрик Берн. Игры, в которые играют люди. Люди, которые играют в 
игры. Л., 1992. Йохан Хейзинга (Johan Huizinga). Homo Ludens. М.. 1992.

" В работе «Поэтика барокко: завершение риторической эпохи» А .В. Михайлов пи-
сал. анализируя историю рукописного наследия герцога Антона Ульриха Брауншвейгско-
го: «При этом ясно, что возможность зашифровать в романс события совсем недавнего 
прошлого, совмещая их с событиями совсем иных эпох, укоренена в самом мышлении
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история, как запечатлястся оно в оарочном романе, а такое мышление сопряжено с тем, 
как мыслится неповторимое и пов'юримое. иидивилуальное и общее, в конце концов с 
тем, как мыслится человек. Всякая тайна оолсс тмпиричсского свойства пользуется как 
бы предусмотренной в устройстве барочного произведения полост ью тайны — особо при-
готовленным в нем местом». А.В. Михайлов. Языки культуры. М.. 1997. С. 122.

- Гете. Указ соч. С. 28.
M.iM-Дунаев. Православие и русская литература. Ч. 3. М., 1997. С. 311.
Странным образом соотносится со сказанным наблюдение Ф.Л. Степуна над ис-

чезновением в восприятии читателя бытовых подробностей, наличествующих в тексте 
Достоевского: «Посмотрев и в других романах описания костюмов, квартир и других бы-
товых деталей, я убедился, что Достоевский весьма тн1ателыю описывает бытовую сто-
рону жизни. ( . . .)  Почему же мы этих тщательно выписанных деталей не за.мсчасм. а если 
и замечаем во время чгения. то со временем как-то noiamacM их в памяти. Думаю, что 
ответ надо искать в том, что «новое рождение» Достоевского в морозный день на Неве 
началось с погашения земной действительности и с возвышения над ней иной духовной 
реальности. Да, Достоевский тщательно одевает, «костюмирует» действующих лип своих 
романов, но, вселяя в них, во всех, в светлых и смрадных, предельно взволнованные души 
и идейную одержимость, он огнем этих душ и идей как бы совлекает со всех своих героев 
их эмпирическую плоть, разлеваст их до метафизической наготы». Ф.А. Степун. Миро-
созерцание Достоев ского .О  Достоевском. М,, 1990. С. 334 —  335.

«Зато в этом романс —  пишет Михайлов (речь нлст об «Арминии» Лоэнштейиа 
(1689 —  1690)) — существует продуманная систе.ма соответствий разделов, которые про-
ецируются друг на друга, создавая сиезему соотражений. О такой системе соотражений 
помнил еще Гете. В «Лрамсне» гернога Антона-Ульриха Браун ui вей гс ко го. писал восхи-
щенный его творчеством Кристиан Томазиус (1688). «история Ветхого Завета времен трех 
патриархов —  Авраама. Исаака и Иосифа. —  совершавшаяся среди язычников, изложе-
на, наряду с обычаями лревштх народов, столь изящно (. . . ) чю  невозможно не перечиты-
вать ее, дабы насладиться до конца, неолтюкратно, познавая при это.м течение мирз —  
словно бы в зеркале и без огорч'сний». Л.В. Михай.юв. Языки культуры. С. 128.

Это единственно возможный для Достоевского роман всякой личности, например, 
личности народной. Вот что он пишет в «Дневнике писателя»: «Может быть, единствен-
ная любовь народа русского сеть Христос, и он любит образ Его по своему, го есть до 
страдания». Цит. по; При. Иустип (Попович). Достоевский о Европе и славянстве. CI 16., 
1998. С. 234.

Анализируя то. что является истшшым сюжетом барочного романа. Михайлов 
пишет: «К. Качеровски вполне справедливо отметил в изданных им пасторальных рома-
нах бедность фабулы, однако с большой долей наивности .тобавил к этому, что для «за-
полнения» столь бедной истории «в нес включаются описания картин, письма, разговоры 
о любви, стихотворения и песни». В общем, рассказ набивается чем ношию. и впoлfle 
можно вообразить себе такую позицию в от ношении барокко, когда пало сказать: ничего- 
то они не умеют сделать просто! Вот почему-то и бедный собьпиями сюжет не могут 
изложить, не усложнив его всякими вставками и добавками, вовсе не относящимися к 
делу! Однако они все относятся к делу - к юму  .ic.iy обрегеиня .1ичносги ею самою, 
которое осуществляется через произведение, через поэтическое создание с его ритори-
ко-экзистенциальными задачами. Вот прежде всего эти задачи и пре.топределяют «несча- 
сгный» исход 60.1Ы11ИНС1 ва таких историй: персонажу с его раз достигнутой интим-
ностью отношения к собственной личности, к своему «я» важнее всего не устраи-
вать свои любовные и семейные дела, а остаться самим собою и удостовериться все- 
таки в том, чю  он есть он сам». А.В. Михайлов. Языки культуры. С. 142.


